На Гавайях есть роскошный отель, где белый песок встречается с бирюзовой водой. Здесь проводят неделю те, кто может позволить себе забыть о делах. Они приезжают за покоем, за солнцем, за тишиной. Но стены отеля видят другое.
Горничные, улыбаясь, поправляют идеальные складки на простынях, пока в номерах звучат резкие звонки с требованиями. Официанты носят блюда на серебряных подносах, ловя краем глаза пренебрежительные жесты. Улыбки персонала становятся масками, за которыми копится усталость. Каждый день похож на предыдущий — тихий хаос под маской рая.
Но в среду всё меняется. Кто-то из гостей находит в своём сейфе не свои драгоценности. Шёпот пополз по коридорам, смешавшись со звуком прибоя. В пятницу исчезает дорогое колье. Подозрения падают то на одного, то на другого. Персонал, обычно невидимый, вдруг оказывается в центре внимания. Их спрашивают, на них смотрят с новым, колючим интересом.
К воскресенью в воздухе висит напряжение. Гости перешёптываются у бассейна, уже не чувствуя прежнего покоя. А те, кто обслуживает этот праздник, обмениваются быстрыми, понимающими взглядами. Райский уголок больше не кажется таким уж безмятежным. Что-то назревает, и тишина теперь кажется звенящей.