Москва, 1978-й. По городу поползли тревожные слухи: несколько уважаемых женщин, занимающих видное положение, стали жертвами искусного обманщика. Описания, данные пострадавшими, совпадали: мужчина на вид средних лет, обходительный, с манерами интеллигента, умел расположить к себе мгновенно. Дело получило неожиданный оборот после того, как одна из обманутых — заместитель председателя райисполкома — попыталась свести счеты с жизнью.
Расследование поручили опытному оперативнику, капитану Шмакову, и его молодой коллеге, старшему лейтенанту Полине Новгородцевой. Преступник оказывался неуловимым хамелеоном: сегодня он появлялся в форме военного, завтра — в рясе священника, затем представлялся сотрудником госбезопасности. Он с одинаковой убедительностью играл роль то руководителя склада общепита, то поэта, не согласного с властями. Странное дело — ни одна из жертв не испытывала к нему ненависти, некоторые даже вспоминали его с теплотой.
Распутывая клубок лжи, следователи и не предполагали, что для них самих эта история обернется личной драмой. Аферист, узнав, что за ним охотятся московские сыщики, решил провернуть свой коронный номер вновь. Но на сей раз привычный сценарий дал сбой, и события стали развиваться совсем не так, как он задумал.
