На лавочке в парке сидит Шурик. Он ловит взгляды прохожих и начинает свой рассказ. Речь о Нине — студентке, комсомолке, невероятной красавице. История их любви кажется нереальной, но он говорит так искренне, что люди останавливаются. Каждое слово звучит тепло, с легкой грустью. Он не просто делится воспоминаниями — он будто заново переживает те дни. Слушатели замирают, уносясь в его прошлое, где смех Нины звенел ярче любого колокольчика.